Requiem

Frédéric Ledroit

J’ai toujours été attiré par les grands textes sacrés et les ouvrages philosophiques. Si j’ai choisi d’écrire une messe de Requiem, ce n’est surtout pas pour satisfaire une curiosité morbide, que l’on peut trouver chez quelques romantiques déprimés ou certains théologiens aux idées masochistes des temps anciens, absurdes moralistes de l’Inquisition confondant la vie avec la souffrance. J’ai avant tout cherché un moyen de me rapprocher de ma foi par un pèlerinage intérieur, une quête évidente et indispensable.

Je pense que la musique est avant tout spirituelle. C’est par elle que j’ai puisé mon besoin de Dieu, et qui a donné un sens à ma vie.

Que dire du sentiment réconfortant à écouter les grandes œuvres prophétiques de Jean-Sébastien Bach ?

Ecrire un Requiem, c’est d’abord écrire une œuvre monumentale pour la vie. Que ce soit pour nos défunts, pour qui nous espérons une renaissance éternelle, ou pour le réconfort des vivants et leur accompagnement dans une recherche de l’absolu.  

A travers ma musique, je livre ainsi un voyage intérieur, souvent conflictuel, allant de mes doutes à mes convictions, et qui me permettrait de me débarrasser des futilités temporelles, pour ne garder que l’illumination, préparation intérieure à l’éclosion, recherche de la légèreté, libération, vibration cosmique et universelle.

Adolescent, j’étais terrorisé à l’idée de la mort et de devoir faire mon service militaire. J’ai pu échapper au service militaire mais je ne pourrai pas échapper à la mort. La peur de la mort, c’est la peur de l’inconnu, ce grand saut dans le vide, dans un monde où nous sommes tellement sûrs de tout : Quelle leçon d’humilité !

J’ai choisi le latin uniquement par goût artistique, jugeant la langue plus musicale que le français. Comme pour ma “ Messe pour un Siècle Nouveau ”, je partage les prières en deux groupes : prières intimes (Pie Jesu, Ave Maria, Lux aeterna…) et prières collectives.

Je trouve raisonnable de croire en Dieu. A notre petite échelle il y a toujours relation de cause à effet, cela me semble universel. Pour cette raison, moi qui suis paresseux de nature, j’ai toujours travaillé mon art avec acharnement, intimement persuadé que le talent que j’avais reçu était redevable et que mon mérite et ma reconnaissance à Dieu, ne pouvaient se concevoir sans un travail intense et régulier.

Mes idées musicales viennent souvent au cours de mon sommeil et m’obligent à quitter le lit à toute hâte pour ne rien oublier. L’écriture de mon Requiem m’a rendu encore plus exigeant qu’auparavant et je peux dire que j’ai écrit des dizaines de Sanctus, de Kyrie et autres pièces que j’ai déchirés, avant de ne garder que ce que j’estimai être le meilleur.

Ce qui est le plus insatisfaisant dans l’inspiration, c’est qu’elle vient toujours quand on s’y attend le moins. Si j’ai beaucoup déchiré de fausses bonnes idées, lorsque j’écris une page que j’estime réussie, alors vraiment, je peux dire que cela vient d’un seul coup, sans rature, dans un seul élan, comme si cela m’était dicté, comme si je ne faisais que réécrire quelque chose qui avait toujours existé.

Je vis la création ainsi : entre l’impatience du chercheur insatisfait, et l’urgence du découvreur qui ne veut pas en perdre une miette. Dans ma hâte, cela me conduit le plus souvent à écrire à l’envers, de l’idée finie à son début, et c’est pour cela que la plupart de mes manuscrits ne sont lisibles que par moi même. 

J’ai pu constater dans mon métier d’organiste que la voix pouvait être le plus beau des instruments, comme le pire !!

En écrivant des œuvres vocales de caractère sacré, j’assouvis le besoin d’entendre de belles prières interprétées par des ensembles vocaux de qualité.

Je suis persuadé que la communion avec le divin ne peut pas se satisfaire de médiocrité, et que seul le beau peut élever les âmes.

Quand on me reproche mon goût artistique pour le grand art, soit disant élitiste, et que l’on me demande d’expliquer en quoi la grande musique sacrée est incomparable à la chansonnette d’église, je reste souvent décontenancé !  Il me semble alors que le bon sens et le bon goût devraient se rejoindre naturellement et sans explication. Comment peut-on expliquer la différence entre une affreuse croûte et un chef-d’œuvre, entre un parfum subtil et une odeur nauséabonde, entre un bon plat et des œufs pourris ?

La musique sacrée doit avant tout bouleverser, et tant pis si elle n’est pas “ agréable ”. Je pense qu’elle ne doit pas se réduire à ces infirmités musicales que l’on nous impose trop souvent le dimanche.

J’écris cela sans amertume mais avec toute la conviction d’un chrétien en quête d’élévation par la beauté.

La prière est une vibration universelle, passerelle d’un état physique à la transcendance de l’âme vers l’illumination spirituelle. La prière n’est pas un état passif ou une séance d’hystérie collective, mais un acte volontaire, un travail intérieur, une recherche de la perfection sensorielle vers un état de grâce.  

En composant cette œuvre, j’ai eu l’impression d’avoir fait plusieurs fois le tour du monde : monde intérieur, voyage intemporel.

A l’arrivée, en fin d’écriture de chaque pièce, je ressentais bien plus que de la fatigue : un chaos intérieur. Plus rien d’autre n’avait d’importance, il fallait retrouver ses sensations et replonger dans cette plénitude, dans mon idéal. Je vivais une incroyable expérience dans mon inconscient, chaînon invisible vers le nectar céleste.

Cette œuvre, c’est aussi mes rides, mon histoire.

Avoir un toit, c’est important, mais avoir à manger, c’est indispensable !

Avec cette composition, j’ai récolté les graines de ma nourriture spirituelle.

J’ai dédié chacune de ces prières à mes maîtres et amis ; ceux qui m’ont tant apporté, que ce soit par leur exemple ou leur soutien indispensable. Leur enseignement spirituel ou artistique, intimement liés pour moi, et leurs belles âmes rayonnantes, ont contribué à mon bonheur, à mon inspiration, et à mon optimisme indéfectible. Je leur témoigne ma gratitude et mon attachement.

Mais je dédie le Requiem en entier à mon épouse qui, depuis notre lointaine enfance, écoute mon œuvre musicale et me guide à travers ses critiques toujours pertinentes. La moindre pièce musicale de ma main à toujours eu la primauté de son écoute, et j’ai souvent eu l’occasion, grâce à notre complicité, de corriger la partition pour l’améliorer jusqu’à son aboutissement.
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