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Paul VI : l’Église et l’art 
 

Chapelle Sixtine, le jeudi 7 mai 1964 
Messe du jour de l’Ascension, à l’intention des artistes 

 
 
 

 

Chers Messieurs et très chers Fils, 
 
  Nous avons hâte, avant ce bref entretien, de vous libérer d’une certaine appréhension, 
d’un certain trouble qui peut facilement surprendre celui qui se trouve, en une occasion 
comme celle-ci, dans la chapelle Sixtine…  
  Il n’est peut-être pas de lieu qui inspire davantage de réflexions, de crainte et de 
timidité, et, en même temps, qui aiguise davantage les sentiments de l’âme. Eh bien, c’est 
vous-mêmes, artistes, qui devez être les premiers à chasser de votre être l’appréhension 
instinctive qu’on éprouve en entrant dans ce cénacle d’histoire, d’art, de religion, de destinées 
humaines, de souvenirs, de présages.  
   Pourquoi ? Mais parce que c’est vraiment là, plus qu’ailleurs, un sanctuaire pour les 
artistes, un sanctuaire d’artistes.  

Aussi, devriez-vous en moment, laisser envahir vos âmes par le souffle d’émotions, de 
souvenirs, d’exaltation qu’un temple comme celui-ci peut inspirer.  
 

Il peut y avoir aussi un autre trouble, une sorte de timidité paralysante qui provient non 
pas tant de notre humble personne que de notre présence officielle, de notre ministère 
pontifical : le Pape est là, pensez-vous certainement ! Les artistes sont-ils jamais venus chez le 
Pape ? C’est la première fois peut-être, que cela arrive.  

Au cours des siècles, ils sont bien venus, ils ont toujours été en relation avec le chef de 
l’Église catholique, mais c’étaient des contacts différents. On irait jusqu’à dire qu’on a perdu 
le fil de cette relation, de ce rapport. Et voici qu’en ce moment vous êtes ici, réunis pour une 
célébration religieuse organisée exprès pour vous seuls.  

Vous êtes là non comme ceux qui restent dans les coulisses, mais comme ceux qui 
viennent vraiment devant les feux de la rampe pour une conversation spirituelle, pour une 
célébration sacrée. Et c’est tout naturel pour celui qui sent et comprend qu’il y a là une 
certaine vénération, un certain respect, un certain désir de comprendre en silence.  

Eh bien, c’est cette impressionnabilité que nous voudrions dissiper si, en ce moment, 
elle devait vous empêcher d’exprimer librement vos sentiments intérieurs ; car si le Pape doit 
accueillir tout le monde - parce qu’il est le Père de tous, que son ministère s’adresse à tous et 
qu’il a pour tous une parole, - il tient spécialement en réserve pour vous cette parole et il est 
désireux et heureux de pouvoir l’exprimer aujourd’hui parce que le Pape est votre ami.  
 
   Et il l’est, non seulement parce qu’une tradition de somptuosité, de mécénat, de 
grandeur, de faste  entoure son ministère, son autorité, ses rapports  avec les hommes, et parce 
qu’il a besoin de ce  cadre décoratif et expressif pour dire à qui ne le  saurait pas qui il est et 
comment le Christ a voulu qu’il fût au milieu des hommes ; mais il est encore  votre ami pour 
des raisons plus intrinsèques qui,  aujourd’hui, nous occupent et nous intéressent  en raison de 
notre ministère qui nous pousse à  venir à vous.  
 

Devons-nous employer les grands  mots que, du reste, vous connaissez déjà ?  
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Nous avons besoin de vous, notre ministère a besoin  de votre collaboration. Car, 
comme vous le savez,  notre ministère est de prêcher, de rendre accessible, compréhensible et 
même émouvant le monde de l’esprit, de l’invisible, de l’ineffable, de Dieu. Or,  dans cette 
opération qui traduit le monde invisible en des formules accessibles, intelligibles, vous êtes   
maîtres. C’est là votre métier, votre mission, et votre art consiste précisément à saisir les 
trésors du ciel, de l’esprit, à les revêtir d’expressions, de couleurs, de formes, à les rendre 
accessibles, mais pas comme le ferait un professeur de logique ou de mathématiques qui rend 
compréhensibles les trésors du monde inaccessible aux facultés cognitives des sens et à notre 
perception immédiate des choses. 

Vous avez en effet cette prérogative qu’en  rendant accessible et compréhensible le 
monde de 1’esprit, vous lui conservez son caractère ineffable et transcendant, son halo de 
mystère, cette nécessité de l’atteindre dans la facilité et, en même  temps, dans l’effort.   

Cela, ceux qui s’y entendent l’appellent Einfühlung, c’est-à-dire sensibilité, capacité 
de percevoir par  le sentiment ce que l’on ne parviendrait pas comprendre ni à exprimer par 
le raisonnement – cela, disons-nous, vous le faites!  

Or, dans votre capacité de traduction dans le cercle de connaissances -connaissances 
faciles et attrayantes, c’est-à-dire sensibles, celles qu’on peut percevoir et acquérir par la 
seule vision intuitive, - répétons-le, - vous êtes maîtres.  

Et si nous étions privés de votre concours, notre ministère deviendrait balbutiant et 
hésitant, il aurait besoin de faire un effort pour devenir artistique et même prophétique.  

Pour atteindre la puissance d’expression lyrique de la beauté intuitive, il lui faudrait 
faire coïncider le sacerdoce avec l’art. 

  
  Or, s’il en est ainsi, nos paroles devraient se faire graves et solennelles. Le lieu, et 
peut-être aussi le moment, s’y prêteraient, mais non le temps qui nous est accordé, ni le 
programme que nous avons fixé pour cette première rencontre amicale. Qui sait si le moment 
ne viendra pas où nous pourrons en dire davantage… 

Mais le problème est celui-ci : il faut rétablir l’amitié entre l’Eglise et les artistes.  
Ce n’est pas que l’amitié ait été jamais rompue réellement. Cette manifestation est déjà 

une confirmation de cette amitié, et puis, il y a tant d’autres manifestations qui témoignent 
d’une continuité, d’une fidélité de rapports, qui témoignent que jamais n’a été rompue l’amitié 
entre l’Église et les artistes. Cela également parce que l’Église a besoin de cette amitié, ainsi 
que nous le disions,  

Nous pourrions aussi dire, et nous le lisons dans vos cœurs, que vous êtes à la 
recherche de ce monde de l’ineffable, et vous trouvez que sa patrie, son foyer, sa source la 
meilleure, c’est encore la foi, la prière, la religion.  
  Aussi, sommes-nous restés toujours amis. Mais, comme il advient entre parents, entre 
amis, nos relations se sont un peu gâtées. Nous n’avons pas brisé mais troublé notre amitié. 
 Me permettez- vous de vous parler franchement ? Vous nous avez un peu abandonné ; 
vous êtes partis au loin vous abreuver à d’autres sources, cherchant à exprimer d’autres choses 
légitimes, certes, mais qui ne sont plus les nôtres. 
  
  Nous aurions d’autres observations à faire, mais nous ne voulons pas, ce matin, vous 
troubler ni manquer de courtoisie.  

Vous savez que nous ressentons une certaine blessure au cœur lorsque nous vous 
voyons portés à certaines expressions artistiques qui nous offensent, nous qui sommes les 
tuteurs de l’humanité tout entière, de la définition complète de l’homme, de sa santé morale, 
de sa stabilité. Vous détachez l’art de la vie, et alors...   
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  Mais il y a plus. Parfois, vous oubliez le canon fondamental de votre consécration à 
l’expression ; on ne sait ce que vous dites ; bien souvent, vous ne le savez pas vous-mêmes; 
d’où un langage de Babel, de confusion. Et alors, où est l’art ?  
  L’art devrait être intuition, facilité, bonheur. Cette facilité, ce bonheur, vous ne les 
donnez pas toujours, et alors nous restons surpris, intimidés, lointains… 
   

Mais pour être courageusement sincère - effleurant à peine la question, comme vous le 
voyez, - nous reconnaissons que, nous aussi, nous vous avons quelque peu contrariés.  

Nous vous avons, en effet, imposé comme première règle l’imitation, à vous qui êtes 
des créateurs toujours vivants, chez qui pétillent mille idées de mille nouveautés.  

Nous  vous disions : « Nous avons ce style, il faut vous y adapter ; nous avons cette 
tradition, ii faut que vous y soyez fidèles; nous avons ces maîtres, il faut les suivre ; nous 
avons ces règles, vous ne pouvez vous en écarter ». 

Nous vous avons parfois imposé une chape de plomb, on peut bien le dire : pardonnez-
le nous !  

Et puis, nous vous avons, nous aussi, abandonnés. Nous ne vous avons pas expliqué 
nos choses ; nous ne vous avons pas introduits dans la cellule secrète où les mystères de Dieu 
font tressaillir de joie, d’espérance, d’ivresse le cœur de l’homme.  

Nous ne vous avons pas eus comme disciples, amis, interlocuteurs ; c’est pourquoi 
vous ne nous avez pas connus.  

 
Et alors, le langage que vous avez parlé à notre monde a été docile, certes, mais, pour 

ainsi dire, contraint, mal à l’aise, incapable de trouver sa libre expression. C’est ainsi que, 
nous aussi, nous avons été insatisfaits de cette expression artistique.  

Et puis - nous irons jusqu’au bout de notre mea culpa - nous vous avons offensés en 
recourant à du faux, à l’oléographie, à l’œuvre d’art à bon marché. Cela également - disons-
le à notre décharge - parce que nous n’avions pas les moyens d’acheter des choses grandes, 
belles, neuves, dignes d’être admirées, et nous avons emprunté, nous aussi, des chemins de 
traverse qui n’ont pas servi l’art, la beauté et - ce qui est pire pour nous - le culte de Dieu.  
 

  Allons-nous refaire la paix ? Aujourd’hui même ? Ici ?  
Voulons-nous redevenir amis? Le Pape sera- t-il de nouveau l’ami des artistes ? 

Voulez-vous des suggestions ? Des moyens pratiques ? Mais laissons- les pour le moment et 
tenons-nous-en aux sentiments.  

Nous devons refaire notre alliance. Nous devons vous demander d’utiliser toutes les 
possibilités que le Seigneur vous a données, et donc, dans le cadre du caractère fonctionnel et 
de la finalité qui associent fraternellement l’art au culte divin, nous devons laisser vos voix 
exprimer le chant libre et puissant dont vous êtes capables.  

Quant à vous, nous vous serons reconnaissants d’interpréter ce que vous aurez à 
exprimer, de venir puiser chez nous le motif, le thème, et parfois plus que le thème, ce fluide 
secret qui s’appelle inspiration, grâce, charisme de l’art. Et, s’il plaît à Dieu, nous vous le 
donnerons. Mais nous vous disions que le moment présent ne se prête pas aux longs discours 
et aux proclamations définitives.  
 
  Cependant, pour leur part, le Pape et l’Église ont déjà conclu un grand acte de la 
nouvelle alliance avec l’artiste.  

La Constitution sur la liturgie, que le II° Concile œcuménique du Vatican a élaborée et 
promulguée en premier, contient une page - vous la connaissez, j’espère - qui est précisément 
le pacte de réconciliation et de renaissance de l’art religieux au sein de l’Eglise catholique. Je 
le répète, notre pacte est signé. Il attend que vous le signiez à votre tour. 
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  Pour le moment, donc, nous nous bornons à quelques remarques fort simples, mais qui 
ne vous feront pas déplaisir. 
 
   La première est celle-ci : nous vous félicitons pour cette messe des artistes, et nous en 
remercions Mgr Francia, lui et tous ceux qui l’ont suivi et ont adopté sa formule. Nous avons 
vu naître cette initiative, nous l’avons vue accueillie tout d’abord par notre vénéré 
prédécesseur, le Pape Pie XII, qui a commencé à lui ouvrir les voies et à lui donner droit de 
cité dans la vie ecclésiastique, dans la prière de l’Eglise ; aussi, sommes-nous heureux de tout 
ce qui a été fait dans cette voie qui n’est pas la seule, mais qui est bonne et qu’il est bon de 
suivre. Nous la bénissons et l’encourageons.  

Nous voudrions que vous apportiez à tous vos collègues, imitateurs et disciples, notre 
bénédiction pour cette expérience de vie religieuse artistique, qui a encore montré qu’entre le 
prêtre et l’artiste il existe une sympathie profonde et une possibilité d’entente merveilleuse.  
  
  La seconde chose est bien connue, mais elle doit nous semble-t-il, être rappelée ici : la 
partie artistique exécutée au cours d’une cérémonie religieuse sacrée, comme l’est une messe 
doit certes, être parfaite, authentique, généreuse, elle doit vraiment remplir et faire vibrer les 
âmes qui y participent et celles qui les entourent, mais elle a aussi besoin de deux choses : 
d’une catéchèse et d’une élaboration. 
  
  Nous ne nous étendrons pas sur la question de savoir si l’art doit être spontané et 
improvisé, comme une illumination céleste, ou si, au contraire - comme vous le dites, - il 
requiert un apprentissage sérieux, dur, ascétique, lent, progressif.  
  Nous le répétons, si nous voulons donner un caractère d’authenticité et de plénitude à 
un moment artistique religieux, à la messe, il faut une préparation, une catéchèse.  
  En d’autres termes, il doit aller de pair avec l’enseignement religieux. Il n’est pas 
permis d’inventer une religion, il faut savoir ce qui s’est passé entre Dieu et l’homme, il faut 
savoir que Dieu a prescrit certains rapports religieux qu’il faut connaître pour ne pas être 
ridicule, ne pas balbutier ou ne pas tomber dans des aberrations. Il faut être instruits.  

Et nous pensons qu’en cette messe des artistes, ceux qui veulent vraiment se montrer 
artistes n’auront pas de difficulté à admettre cette information systématique, patiente, mais si 
bienfaisante et nutritive.  

Et puis, il faut une élaboration, c’est-à-dire la technique, pour faire les choses comme 
il faut. Et ici, nous vous laissons la parole : c’est à vous de dire ce qui est nécessaire pour que 
le caractère artistique à donner à ces moments religieux ait toute sa richesse d’expression,  
d’exécution, d’instrumentation et, s’il le faut, également de nouveauté.  
 
 
  Nous ajouterons enfin que ni la catéchèse ni l’élaboration ne suffisent. Il faut encore 
cette caractéristique indispensable du moment religieux qu’est la sincérité. Il ne s’agit plus 
seulement d’art, mais de spiritualité. Il faut entrer dans la cellule intérieure de soi-même et 
donner au moment religieux, artistiquement vécu, ce qui s’y exprime : une personnalité, une 
voix qui monte vraiment du fond de l’âme, une forme qui ne soit pas du théâtre ni pure 
extériorité ; c’est le moi qui doit s’exprimer dans sa synthèse la plus parfaite et la plus 
laborieuse, si l’on veut, mais aussi la plus joyeuse.  
  Il faut qu’ici la religion soit vraiment spirituelle et alors il vous arrivera ce qu’évoque 
aujourd’hui la fête de l’Ascension. Lorsque l’on entre en soi-même pour trouver toutes ces 
énergies et monter vers le ciel, ce ciel où Jésus s’est réfugié, on se sent tout d’abord 
immensément, infiniment loin.  
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  La transcendance qui fait si peur à l’homme moderne est vraiment une chose qui le 
dépasse infiniment, et celui qui ne sent pas cette distance ne sent pas la vraie religion.  

Celui qui ne sent pas cette supériorité de Dieu, son caractère ineffable, son mystère, ne 
sent pas l’authenticité du fait religieux.  

Mais celui qui le sent fait l’expérience presque immédiate que ce Dieu lointain est déjà 
là.  « Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais déjà trouvé », a dit saint Augustin. Et c’est ce 
qui se vérifie constamment dans l’authentique vie spirituelle du chrétien.  

Quand nous cherchons le Christ vraiment là où il est, dans le ciel, nous voyons son 
reflet, nous le sentons palpiter dans notre être. Le Dieu transcendant est devenu, d’une 
certaine manière, immanent ; il est devenu l’ami intérieur, le maître spirituel. Et la 
communion avec lui, qui semblait impossible, comme s’il fallait franchir des abîmes infinis, 
est déjà commencée ; le Seigneur entre en communion avec nous de la manière que vous 
savez,  par sa parole, par sa grâce, par les sacrements, par les trésors que l’Église dispense aux 
âmes fidèles.  

 
Très chers artistes, nous n’avons plus qu’un seul mot à vous dire : au revoir !  

 
 
 
 


