Sois apdtre recommande le P. Doncoeur, aumdnier militaire

Pour mille raisons !... J'en passe 999 ; voici la derniére :

- Parce qu’il y a de la boue plein les boyaux, de I'eau jusqu'aux os, du froid
jusqu'aux racines des cheveux, des fatigues sans repos, toutes les miséres
possibles, et la vermine encore !

- Parce qu’il y a des monotones heures de faction la nuit, et les terribles heures
d’avant l'attaque ! (...)

- Parce qu’on n'y comprend plus rien et qu’on ne voit plus comment ¢a finira...
Pour tout cela, il y a un cafard, un cafard énorme et venimeux : c’est le départ
complet, I'envie de se coucher dans le fossé et d’attendre n’importe quoi qui
arrivera... Cela, tu I'as vu.

Toi aussi d’ailleurs tu souffres ; mais parce que tu es chrétien, au lieu de

chercher I'oubli dans le blasphéme, ou le kit, tu t'es mis a prier. Un bon chapelet
t'a apporté I'apaisement dans les bras de ta Mére. De temps en temps, tu as réuni
en un colis bien tassé toutes tes peines et tu as envoyé le tout au Ciel, en
recommandé. Et le Christ du Calvaire, qui te ressemble a s’y méprendre, s’est
penché vers toi, t'a parlé au coeur et t'a embrassé. Alors, tu t'es senti bien fort.
- Parfait! Continue ! Mais veux-tu essayer encore autre chose. Il faut varier un
peu, et puis on n’en saurait trop avoir de remédes contre ce mal. Tu n’as peut-étre
pas encore 0sé, parce qu’il y a le respect humain, parce que tu ne sais pas
comment t'y prendre et que tu as peur d’en étre pour tes frais. Eh bien! Tu te
trompes : Sois apbétre...c’est radical !

Ecoute-moi bien. Quand tu penses a une chose, tu ne penses pas a une
autre. Si tu penses a tes camarades, a les consoler, a les aider, a les éclairer, tu
ne penseras pas a ton mal. Tu l'oublieras et les jours passeront vite et bien
remplis.

Quand est-ce qu’'on a peur ? C’est quand on y pense. Tant qu’on travaille
dur dans l'attaque, ¢a va. Mais quand on est relevé, et qu’on attend sans rien faire
dans un petit ravin que le bataillon soit reformé, c’est alors qu’on pense aux obus,
et le moindre qui éclate vous fait courir. Tant qu'on pense a autre chose, on n’'a
pas peur.

Bien plus fort ! Si tu as été blessé, tu le sais bien : Quand on est tout seul
dans son trou d’obus, avec son bras cassé, en attendant les brancardiers qui n’en
finissent pas d’arriver, ah ! C’est alors qu’on souffre. Mais voila qu’en gémissant
rampe vers toi un camarade plein de sang, tu I'as reconnu : « Ah ! C’est toi, mon
pauvre vieux, comme ils t'ont arrangé... Viens qu’on te fasse ton pansement ! » Et
tu I'as tiré vers toi, et tu as pansé sa cuisse cassée, et sa téte ouverte et sa main
déchirée. Et tu as trouvé un reste d’eau dans ton bidon : « Tiens, couche-toi, ne
bouge pas ! Surtout ne ten fais pas, tu as le filon, ce n’est rien. Je vais chercher
les brancardiers. » Et te voila parti, tu ne penses plus a ton bras... On ne pense
pas a deux choses a la fois.

Eh bien, c’est pourtant comme ¢a.

Si tu veux oublier ton mal pense a celui des autres. Sois apbtre, tu verras,
c’est radical.
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Extraits de la lettre de Jules Gillet a sa femme (19 mai 1915)

Aujourd’hui, j’ai un peu plus de courage et je vais te raconter le bilan des
trois journées terribles et d’enfer ou j’ai cru ne jamais te revoir (...)

Vers 10heures du matin, un homme de liaison du commandant vint disant
qu’il faut tenir « a tout prix » et que I'on se prépare, les Allemands ont recu du
renfort et vont contre-attaquer. Nous sommes prés de cent hommes dans ce
boyau et un régiment de la garde vient sur nous, et il est forcé de passer sur nous
s’il ne veut pas se découvrir. Notre artillerie commence a les exterminer dans leurs
tranchées, c’était horrible, les bras, les jambes tout volait en l'air, et les cris
affreux, alors ils se lancent sur nous avec des boites & mitraille, nous étions au
bout du boyau, les premiers tombent sur nous, j'étais comme fou, les camarades
tombent autour de nous, je ne vois plus rien, mais chose curieuse, je n’avais pas
peur. Je comprenais que si hous lachions pied nous étions aussi sirement perdus.

Leurs bombes tombent toujours et c’est terrible de voir les camarades
hachés, je suis tout couvert de sang. Camille a c6té de moi tire sans arréter ainsi
gue les autres qui restent debout. Quand la, malheur, ma Louise, jai eu la plus
grande peine, mon frére tombe a la renverse dans mes bras. Il vient de recevoir
une balle dans la téte, et tu sais qu’elles ne pardonnent pas, je le panse tout de
suite, hélas, il n’a pas souffert, il avait un trou comme un ceuf et j'étais tout couvert
de cervelle. Ah ! le malheureux, je le vois toujours devant moi, il n’a pas souffert et
tout de suite il est mort en vomissant du sang de la bouche, du nez et des oreilles.
Je l'ai recouvert de sa couverture (...) Enfin, fou de désespoir, ne sachant
comment faire, je me suis mis a creuser un trou derriére la tranchée, et 13, je l'ai
enterré avec ma petite croix et une priere d’'un fou, car, a ce moment-Ia, je n’étais
plus en moi. Si je reviens, je saurai bien le retrouver mais, hélas, nous sommes
destinés a finir ainsi, ma pauvre femme, et jamais je ne te reverrai. ...
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Joseph Gilles, ouvrier agricole landais, écrivait chaque jour a sa femme Corine. |l
fut tué, & 36 ans, le 20 ao0t 1916.

Aujourd’hui, dimanche, repos complet ; messe militaire a 9 heures dans
I'église de Cérisy, j'y suis allé. Tu dois te penser, ma chére Corine ; moi qui n’allais
pas souvent a la messe avant la guerre, maintenant j'y vais toutes les fois que j’ai
'occasion. Tu vas étre obligée de croire que je suis redevenu chrétien. Eh bien,
entre les deux, je veux qU’il n’y ait rien de caché, je veux te faire savoir tout ce que
je pense et tout ce que je fais.



Je vais a la messe parce que le danger m’a effrayé, et m’a fait réfléchir a
des choses auxquelles je ne voulais guere penser avant la guerre.

Lorsque j'étais avec toi, j'étais pris par mon travail, et je voulais en méme
temps me passer quelque plaisir, et je ne réfléchissais guére a ce qui devait
m’attendre ici. Je ne pensais qu’au présent. Mais lorsque je me suis vu privé de
tous les plaisirs, quand les obus et les balles m’ont mis devant la mort, et c’est
aussi en prenant les longues heures de garde au créneau que j'ai eu le temps de
réfléchir, et maintenant j'ai pris au sérieux ces croyances avec lesquelles jai
discuté si souvent avec les camarades. Voila comment ¢a se passe et que I'on
dise ce qu’on voudra, je sais que tu seras de mon avis.

Extrait d’une lettre d’une religieuse infirmiere, en mai 1915

« ... Il faut vous présenter les héros du jour... Le premier est 'un de nos
blessés, agé de trente-cing ans, grievement atteint a la jambe, et qui nous arriva il
y a trois mois, un peu ahuri de se trouver dans un couvent. Rasé et d’allures
étranges, bien que correctes, il étonnait a premiére vue... Plus d’une fois, nous
l'avions soupgonné d’étre acteur; plus d’'une fois aussi, selon ses dires, il fut
soupgonné a la guerre d’étre « curé ». Hélas ! ce brave marchand de poissons de
Paris n’était pas acteur et encore moins curé, mais un Montmartrois pas baptisé,
sans croyances, anarchiste, trés intelligent, ayant poussé tout seul, sans culture,
comme I'herbe des champs. (...) Un matin il exprima nettement le désir de devenir
catholique, demandant si cela se pouvait.

Un catéchisme expliqué lui fut donné, additionné de legons particuliéres...
Depuis qu’il étudiait, il ne se cachait pas pour parler aux blessés et a sa famille de
son prochain baptéme. Un jour qu’il parlait avec un soldat intéressé par la foi
catholique sur les soins qu’ils recevaient, le marchand de poissons s’enflamme
subitement et dit: « Ce que ces Sceurs ont fait pour moi, je ne pourrai jamais
'oublier... Et bien que la Sceur nous ai dit au catéchisme que I'on ne doit jamais
jurer en vain, je jure qu’aprés la guerre, lorsque j'aurai fait une bonne semaine de
merlans ou de maquereaux, mon premier acte sera d’en porter une caisse chez
les Sceurs le vendredi suivant, en reconnaissance. »

L’autre catéchuméne est un jeune pére de famille, bouffon de I'ambulance
(...)- Mais s'il a ses heures de gaieté, il a aussi ses heures de sérieux ; c’est ainsi
qu’il refusa d’assister au concert des blessés pour étudier son catéchisme, « car —
disait-il- je veux étre catholique pour vivre en catholique, et je veux connaitre ma
religion pour bien la pratiquer... »  Au baptéme devait se joindre pour lui le
sacrement de mariage, et c’est ainsi que, dimanche, se célébrérent dans notre
chapelle ces touchantes cérémonies. Aprés que nos deux blessés, qui durent
rester assis durant toute la cérémonie, eurent regu le baptéme, et pendant que le
prétre confessait la future mariée, les soldats valides firent vibrer les notes du
cantique : « Je suis chrétien. » Le mariage fut célébré ensuite, et le Salut du Trés
Saint Sacrement cl6tura cette consolante soirée.

Nos soldats voulurent encore chanter Catholiques et Francais toujours. Un
des nouveaux baptisés en savoura particulierement les paroles. N'avait-il pas été
cité a l'ordre du jour sur le champ de bataille pour avoir sauvé un convoi de
munitions explosives, sous le feu de I'ennemi ?... La cérémonie terminée, les
héros du jour furent fétés par tous. Outre le champagne et les dragées, il leur fut
offert un joli crucifix et une superbe gravure : La Madone du grand-duc. »
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« Les choses de la maison », de René BAZIN de I’Académie Frangaise, nov
1914

« Soldats qui vous battez pour la France, compagnons de mes fils, je vois
les champs d’ou plusieurs d’entre vous sont venus, et je puis vous donner des
nouvelles de chez vous : car les familles se rassemblent aujourd’hui beaucoup
plus que dans la paix.

D’abord, tous les travaux nécessaires ont été faits : la moisson, le battage
du froment, de l'avoine et de l'orge, les vendanges aussi, qui viennent de finir.
Vous me direz : « Comment donc ont-elles fait ? » Vous avez raison de mettre le
féminin : ce sont les meres, les femmes, les sceurs qui ont commandé 'ouvrage.
Elles y ont pris leur grande part. Des voisins ont aidé ....

Le plus dur de la vie, a ce moment du monde et de I'année, c’est le soir.
On n’est pas distrait par le travail. J'ai vu le pére, les sceurs, le journalier de
hasard, rentrer dans la salle commune de la ferme et s’asseoir des deux c6tés de
la table ou fume la soupe que la mére a trempée. « Eh bien ! a-t-il écrit ? » Les
bons jours sont ceux ou il a écrit. On reprend la lettre que la mére a lue la
premiére et qui repose, en évidence, sur le coin du buffet de noyer ciré ; c’est la
fille ainée qui fera la lecture, et qui reste debout, le papier tremblant un peu dans
ses mains et approché de la lampe, tandis que le pére, attentif comme a un
marché, le visage soucieux, remuant parfois les lévres, écoute et tadche de
surprendre quelque détail, quelque expression de lassitude aprés un combat ou
une marche qui lui permette de se plaindre a son tour et de dire : « Notre pauvre
gars, tout de méme ? »... On reprend les termes de la lettre, ou le troupier, bien
souvent, a mis un mot pour faire rire les parents. Les souvenirs, les images, les
paroles qu’on se rappelle, la lettre qui est Ia, presque vivante dans les mains,
complétent la famille et tiennent, en quelque fagon, la place de I'absent.
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